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Mulțumiri

Ideea acestei cărți a apărut într-o conversație cu Larry Cremin, pe vre-
mea când era președinte al Spencer Foundation. Am căzut de acord 
că e important să studiem creativitatea ca fenomen care se desfășoară 
pe parcursul întregii vieți și că nu există studii sistematice despre 
persoanele creative aflate în viață. În spiritul obișnuit al viziunii sale, 
Spencer Foundation a finanțat un proiect de cercetare care avea să 
dureze patru ani pentru a acoperi golul din modul în care înțelegeam 
noi lucrurile. Fără această subvenție, sarcina laborioasă de a strânge, 
de a transcrie și de a analiza interviurile stufoase ar fi fost imposibilă.

Altă contribuție fără care nu ar fi putut fi scrisă această carte o 
reprezintă susținerea pe care am primit-o din partea celor nouăzeci 
și una de persoane ale căror interviuri alcătuiesc, practic, această 
carte. Toate sunt extrem de ocupate, persoane al căror timp este 
la propriu neprețuit, astfel încât apreciez profund disponibilitatea 
pe care au manifestat-o participând la interviuri prelungite. Este 
realmente dificil să-mi exprim recunoștința și nu pot decât să sper 
că vor considera că rezultatul a meritat timpul lor.

La acest proiect au participat și câțiva studenți care au contri-
buit deseori din punct de vedere creativ. Câțiva dintre ei au scris 
în reviste de specialitate articole despre proiect, singuri sau în 
colaborare. Deosebit de importanți au fost patru dintre studen-
ții mei, care s-au implicat în proiect încă de când a luat naștere și 
care, între timp, și-au obținut doctoratele: Kevin Rathunde, Keith 
Sawyer, Jeanne Nakamura și Carol Mockros. Ceilalți studenți care 



au participat activ sunt trecuți pe lista celor care au luat interviu-
rile, în Anexa A, unde este descris eșantionul.

Pe parcursul adunării și analizării datelor, m-am consultat cu 
colegi din sfera academică a căror specializare este creativitatea. 
Trebuie să-i menționez măcar pe Howard Gardner, David Feldman, 
Howard Gruber, Istvan Magyari-Beck, Vera John-Steiner, Dean 
Simonton, Robert Sternberg și Mark Runco, care au contribuit cu toții, 
în cunoștință de cauză sau nu, la dezvoltarea ideilor din această carte.

Câțiva colegi m-au ajutat cu primele variantele ale acestui 
manuscris. Sunt deosebit de bucuros să-i mulțumesc lui Howard 
Gardner de la Harvard University pentru inspirația și criticile pe 
care mi le-a oferit. Ca de fiecare dată, comentariile sale au mers 
direct la țintă. William Damon de la Brown University a făcut 
câteva sugestii excelente, care m-au ajutat să reorganizez conți-
nutul acestui volum. Benö Csapó de la Universitatea din Szeged, 
Ungaria, a adus o perspectivă culturală asupra muncii noastre.

Trei dintre capitolele acestei cărți au fost concepute cât timp 
am fost găzduit la Centrul Italian din Bellagio al Rockefeller 
Foundation. Restul au fost scrise pe când eram membru al Center 
for Advanced Studies in the Behavioural Sciences la Palo Alto, 
cu susținerea bursei #8900078 oferite de John D. și Catherine T. 
MacArthur Foundation și a bursei #SBR-9022192 din partea 
National Science Foundation. Le sunt recunoscător pentru oportu-
nitatea de a mă putea concentra asupra manuscrisului fără obișnu-
itele întreruperi și într-un mediu splendid.

În fazele mai avansate ale lucrării, Isabella Selega, care a avut 
bunăvoința de a accepta să se mărite cu mine acum aproximativ 
30 de ani, a supravegheat editarea manuscrisului și multe alte deta-
lii importante. A făcut același lucru și în 1965, când mi-am scris 
lucrarea de doctorat pe același subiect. Este dificil să estimez cât de 
mult din ceea ce am realizat între timp se datorează ajutorului său 
plin de dragoste și indispensabil. Lipsurile acestei cărți nu pot fi 
atribuite celor menționați aici, cu excepția mea. Pentru tot ceea ce 
este bun în ea le sunt însă profund recunoscător.
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U N U

Pregătirea scenei

Această carte1 este despre creativitate și se bazează pe poveștile 
unor contemporani de-ai noștri care știu despre ea lucruri din 
experiențe proprii. Începe cu o descriere a ceea ce este creativita-
tea, apoi trece în revistă felul în care lucrează și trăiesc persoanele 
creative și se termină cu idei despre felul în care putem face ca vie-
țile noastre să semene mai mult cu modelele de creativitate pe care 
le-am studiat. În aceste pagini nu veți găsi soluții simple, dar veți 
găsi idei neobișnuite. Adevărata poveste a creativității este mult 
mai dificilă și mai ciudată decât au pretins adesea descrierile exage-
rat de optimiste. În primul rând, din câte voi încerca să arăt, o idee 
sau un produs care merită titlul de „creativ“ nu ia naștere din min-
tea unei singure persoane, ci din acțiunea combinată a mai multor 
surse. Creativitatea crește mai ușor prin schimbarea condițiilor de 
mediu decât prin încercarea de a-i face pe oameni să gândească mai 
creativ. Iar o realizare cu adevărat creativă nu este aproape nicio-
dată rezultatul unei revelații subite, al unui bec care scânteiază în 
întuneric, ci apare în urma multor ani de muncă asiduă.

Creativitatea este o sursă de sens fundamentală în viețile noas-
tre din mai multe motive. Le-aș menționa aici doar pe principa-
lele două. În primul rând, cea mai mare parte a lucrurilor care 
sunt interesante, importante și umane sunt rezultatul creativității. 
Împărtășim 98% din alcătuirea noastră genetică cu cimpanzeii2. 
Ceea ce ne face diferiți – limbajul, valorile, exprimarea artistică, 
înțelegerea științei și tehnologia – este rezultatul ingeniozității 
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individuale recunoscute, răsplătite și transmise prin învățare. Fără 
creativitate ar fi dificil să facem diferența între oameni și maimuțe.

Iar atunci când suntem implicați creativ, simțim că trăim mai 
din plin decât în restul timpului, ceea ce reprezintă al doilea motiv 
pentru care creativitatea este fascinantă. Entuziasmul pictorului 
aflat în fața șevaletului sau al omului de știință aflat în laborato-
rul său se apropie de împlinirea ideală pe care sperăm cu toții să 
o obținem în viață, dar se întâmplă atât de rar. Probabil că doar 
sexul, sportul, muzica și extazul religios – chiar și atunci când 
aceste experiențe sunt trecătoare și nu au consecințe – oferă o ast-
fel de senzație profundă de a fi parte din ceva mai mare decât noi 
înșine. Însă creativitatea lasă în urma sa și un rezultat care face 
viitorul mai bogat și mai complex.

Un fragment din unul dintre interviurile pe care se bazează 
această carte ar putea oferi o idee concretă, atât cu privire la bucuria 
pe care o implică demersul creativ, cât și la riscurile și dificultățile 
pe care le presupune. Cea care a spus aceste cuvinte este Vera Rubin, 
astronoamă care a contribuit foarte mult la cunoașterea dinamicii 
galaxiilor. Rubin descrie descoperirea: stelele care fac parte dintr-o 
galaxie nu se învârt toate în aceeași direcție; în același plan galac-
tic, orbitele lor pot fi în sensul acelor de ceasornic sau în direcția 
opusă. Această descoperire, asemenea multor altor descoperiri, nu 
a fost planificată. A rezultat accidental când privea două grafice ale 
analizei spectrale ale aceleiași galaxii, obținute la distanță de un an. 
Comparând liniile spectrale estompate care indicau poziția stelelor 
în cele două imagini, Rubin a observat că, în intervalul scurs, unele 
se rotiseră într-o direcție, iar altele în cealaltă. Rubin a avut norocul 
să facă parte din primul grup de astronomi care a avut acces la ana-
lize spectrale atât de clare ale galaxiilor din apropiere; cu câțiva ani 
înainte, detaliile nu ar fi fost vizibile. Însă a putut să se folosească de 
acest noroc doar pentru că era de mai mulți ani preocupată de micile 
detalii ale mișcărilor astrelor. Descoperirea a fost posibilă pentru 
că Rubin era interesată de galaxii în sine, nu pentru că ar fi vrut să 
demonstreze o teorie sau să devină celebră. Iată povestea ei:
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E nevoie de mult curaj pentru a fi cercetător. Chiar e nevoie. 
Vreau să spun că investești enorm din tine, din propria viață, 
propriul timp și s-ar putea să nu rezulte nimic mai târziu. Poți 
să petreci cinci ani lucrând la o problemă care se poate dovedi 
a fi eronată. Alteori, poți descoperi chiar la final ceva care să 
demonstreze că totul este greșit. Este o posibilitate foarte reală. 
Cred că am fost norocoasă. Inițial am ales această carieră con-
siderând că rolul meu principal ca astronom, ca observator, 
este să obțin date corecte. Îmi priveam rolul ca fiind acela de a 
strânge informații valoroase pentru comunitatea astronomică, 
dar, în cele mai multe cazuri, s-a dovedit a fi mai mult decât 
atât. N-aș fi fost dezamăgită dacă ar fi fost doar atât. Însă des-
coperirile sunt întotdeauna plăcute. Pur și simplu, astă-primă-
vară am descoperit ceva încântător și îmi amintesc cât a fost de 
distractiv.

Făceam, alături de unul dintre asistenți, un studiu al gala-
xiilor din Roiul Fecioarei. Este cel mai mare roi aproape de noi. 
Ei bine, ceea ce am înțeles privind roiurile din apropiere este 
că, de fapt, mi-a plăcut foarte mult să descopăr detaliile fiecărei 
galaxii.

Vreau să spun că am devenit mai interesată [de trăsăturile 
lor individuale], deoarece aceste galaxii sunt aproape de noi, 
aproape la scară universală. A fost prima oară când am avut o 
mostră mare de galaxii care erau suficient de aproape ca să văd 
mai multe mici detalii și am descoperit că se petrec o mulțime 
de lucruri ciudate în apropierea centrelor acestor galaxii: rota-
ții foarte rapide, mici discuri, tot felul de lucruri interesante; 
într-un fel, au început să mă obsedeze aceste mici detalii intere-
sante. Așa că, odată ce le-am studiat și le-am măsurat pe toate 
încercând să-mi dau seama ce să fac cu atât de multe informa-
ții interesante, mi-am dat seama că unele erau mai interesante 
decât altele din tot felul de motive pe care nu le mai precizez. 
Am decis să notez galaxiile care dețineau cele mai interesante 
proprietăți centrale (ceea ce nu avea nicio legătură cu motivul 
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inițial al cercetării) și mi-am dat seama că erau douăzeci sau 
treizeci care erau deosebit de interesante, din care am ales pai-
sprezece. Am decis să scriu o lucrare despre aceste paisprezece 
galaxii. Centrul fiecăreia se rotea foarte repede și aveau multe 
gaze și alte lucruri.

Ei bine, una dintre ele era neobișnuit de interesantă. Prima 
oară am obținut o analiză spectrală a acesteia în 1989 și apoi 
încă una în 1990. Aveam deci două analize spectrale ale acestor 
obiecte pe care probabil că nu le măsurasem până în 1990 sau 
1991. La început nu am înțeles de ce era atât de interesantă, însă 
nu semăna cu nimic din ce văzusem până atunci. Știi, într-o 
galaxie, sau într-o spirală sau într-un disc galactic, aproape 
toate stelele se deplasează pe orbită într-un plan în jurul cen-
trului. Ei bine, am decis în cele din urmă că în această galaxie 
unele stele se învârt într-o direcție și altele în cealaltă; unele 
în sensul acelor de ceasornic și altele invers. Însă aveam doar 
două imagini spectrale, dintre care una nu era bună, așa că ba 
eram încrezătoare, ba mă îndoiam. Adică, ba mă gândeam să 
scriu de una singură această lucrare, ba că nu sunt suficient de 
bune imaginile spectrale și le arătam colegilor, care fie credeau 
și vedeau cele două linii, fie nu le vedeau, și începeam să mă 
întreb dacă nu cumva cerul îmi joacă feste. Așa că am decis 
în primăvara anului 1992 să mai încerc obținerea unei imagini 
spectrale, deoarece perioada în care aveam voie să folosesc tele-
scopul principal se încheiase în 1991. Apoi mi-a venit o idee. 
Erau niște lucruri foarte ciudate în imagine și brusc… nu știu… 
am petrecut luni întregi încercând să înțeleg ceea ce văd. Când 
vreau să mă gândesc, folosesc cealaltă cameră. Stau în fața ecra-
nului exotic de televizor aflat lângă computer, care îmi dă ima-
gini cu care mă pot juca. Și, nu știu, într-o zi pur și simplu am 
decis că trebuie să înțeleg ce este cu această complexitate la care 
mă uitam, am desenat pe o bucată de hârtie și brusc am înțeles 
totul. Nu știu cum să descriu altfel. A fost extraordinar de clar. 
Nu știu de ce nu făcusem asta cu doi ani în urmă.
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Și apoi, în primăvară, când m-am dus la observator, l-am 
rugat pe un coleg să vină cu mine. Mai facem uneori lucruri 
împreună. Am avut trei nopți. În primele două nici nu am des-
chis telescopul, iar a treia a fost groaznică, dar am obținut ceva. 
Am obținut suficiente informații cu privire la această galaxie 
cât să avem un fel de confirmare. Însă de fapt nici nu mai conta, 
pentru că știam deja că totul este corect.

Aceasta este povestea. Și a fost distractiv, foarte distractiv 
să descopăr așa ceva. Astă-primăvară am avut o conferință la 
Harvard și, desigur, am inclus și această poveste și, ca urmare, 
am primit două zile mai târziu confirmarea de la niște astro-
nomi care aveau imaginile spectrale ale galaxiei, însă nu [le 
analizaseră].

Această poveste pune sub luneta telescopului ani de muncă grea, 
îndoieli și confuzie. Atunci când totul merge bine, succesul amor-
tizează greutățile. Ceea ce rămâne în amintire sunt momentele 
de vârf: curiozitatea arzătoare, minunăția misterului pe cale de-a 
fi dezvăluit, încântarea de a da peste o soluție care face vizibilă 
o ordine nebănuită. Ani întregi de calcule anoste sunt răzbunați 
de explozia de cunoaștere. Însă persoanele creative se bucură de 
munca bine făcută chiar și în lipsa succesului. Învățatul de dra-
gul învățatului este plin de satisfacții chiar și atunci când nu are ca 
rezultat o descoperire publică. De ce și cum se întâmplă astfel sunt 
unele dintre principalele întrebări pe care le explorează această 
carte.

EVOLUȚIA ÎN BIOLOGIE ȘI ÎN CULTURĂ

Creativitatea a fost considerată privilegiul ființelor supreme în cea 
mai mare parte a istoriei umanității. Religiile din întreaga lume 
se bazează pe mituri originare în care unul sau mai mulți zei dau 
formă cerului, pământului și apelor. Pe parcurs, aceștia creează și 
oamenii, ființe firave și neajutorate expuse mâniei zeilor. În istoria 
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omenirii, rolurile s-au inversat de puțin timp: de atunci bărbații și 
femeile sunt creatorii, iar zeii plăsmuirile imaginației lor. Nu are 
nicio importanță dacă acest lucru a început în Grecia sau în China 
acum două milenii și jumătate sau în Florența, două mii de ani mai 
târziu. Cert este că, în istoria de milioane de ani a rasei, s-a întâm-
plat destul de recent.3

Așa că ne-am schimbat perspectivele cu privire la relația dintre 
zei și oameni. Nu este prea greu de văzut de ce s-au petrecut ast-
fel lucrurile. Atunci când au apărut primele mituri despre creație, 
oamenii erau într-adevăr neajutorați, expuși frigului, foametei, fia-
relor și altor oameni. Nu aveau nicio idee cum ar putea să explice 
marile forțe pe care le vedeau în jur: răsăritul și apusul soarelui, 
mișcarea stelelor, alternanța anotimpurilor. Încercările lor de a găsi 
un punct de reper se înecau în venerație. Apoi, încetul cu încetul – 
și din ce în ce mai repede în ultimii o mie de ani –, am început să 
înțelegem cum funcționează lucrurile: de la microbi la planete și de 
la circulația sângelui la curenții oceanici; și oamenii n-au mai părut 
atât de neajutorați în cele din urmă. S-au construit mașinării extra-
ordinare, energiile au fost captate și întreaga față a pământului a 
fost transformată prin iscusința și dorința umanității. Nu este de 
mirare că, pe măsură ce am călărit valul evoluției, am cucerit titlul 
de creatori.

Încă nu este clar dacă această transformare ne va ajuta sau va 
duce la distrugerea rasei umane. Ar fi de ajutor să înțelegem res-
ponsabilitatea extraordinară care vine cu acest nou rol. Zeii antici-
lor, precum Shiva sau Iehova, erau atât creatori, cât și distrugători. 
Universul dăinuia în echilibrul precar dintre mila și mânia lor. Și 
lumea în care trăim astăzi este pe cale de a deveni fie o grădină 
minunată, fie un deșert arid pe care se străduiesc să le facă impul-
surile noastre opuse. Dacă ignorăm potențialul de distrugere pe 
care-l implică poziția noastră de conducere și continuăm să abu-
zăm orbește de nou dobânditele puteri, deșertul riscă să triumfe.

Cu toate că nu putem să prevedem care vor fi rezultatele creati-
vității – ale încercării de a ne impune dorințele asupra realității și 
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de a deveni puterea principală care decide destinul fiecărei forme 
de viață de pe planetă –, putem cel puțin să încercăm să înțelegem 
mai bine ce este și cum funcționează această forță. Deoarece, la 
bine și la rău, viitorul nostru este acum strâns legat de creativitatea 
umană. Rezultatul va fi determinat în mare parte de visurile noas-
tre și de străduința de a le transforma în realitate.

Această carte, care încearcă să aducă laolaltă treizeci de ani de 
cercetări4 cu privire la felul în care trăiesc și lucrează oamenii crea-
tivi, reprezintă un efort de a face mai clar procesul misterios prin care 
oamenii produc idei și lucruri noi. Munca mea în acest domeniu m-a 
convins că creativitatea nu poate fi înțeleasă dacă îi privim doar pe cei 
care o fac să se producă. Așa cum zgomotul unui copac care cade în 
pădure nu se aude dacă nu se află nimeni acolo pentru a-l auzi, ideile 
creative dispar în lipsa unui public receptiv care să le înregistreze și 
să le implementeze. Iar fără evaluarea unor persoane competente din 
afară, nu există niciun mod sigur de a decide dacă pretențiile unei 
persoane care se autointitulează ca fiind creativă sunt reale.

Conform acestei viziuni, creativitatea rezultă din interacțiunea 
unui sistem compus din trei elemente: o cultură cu reguli simbo-
lice, o persoană care aduce ceva nou în domeniul simbolic și un 
câmp de experți care recunosc și validează inovația. Toate trei sunt 
necesare pentru ca ideea, produsul sau descoperirea să se mani-
feste. De exemplu, este imposibil să ne imaginăm povestea desco-
peririi astronomice a Verei Rubin dacă n-ar fi existat accesul la o 
cantitate enormă de informații cu privire la mișcările astrelor, adu-
nate pe parcursul secolelor, și la instituțiile care controlează marile 
telescoape moderne, la scepticismul critic și apoi la susținerea altor 
astronomi. După părerea mea, acestea nu sunt contribuții întâm-
plătoare la originalitatea individuală, ci componente esențiale ale 
procesului de creație, la fel de importante ca și contribuțiile indi-
vidului. De aceea, în această carte acord aproape la fel de multă 
atenție domeniului și câmpului ca și individului creativ.

Creativitatea este echivalentul cultural al procesului de modi-
ficare genetică, rezultat în evoluția biologică, în cadrul căruia apar, 
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sub pragul conștiinței, variații aleatorii ale chimiei cromozomilor 
noștri. Aceste schimbări rezultă în apariția subită a unei caracteris-
tici fizice la un copil și, în cazul în care reprezintă o îmbunătățire 
față de ce a existat înainte, va avea șanse mari să fie transmisă des-
cendenților copilului. Majoritatea trăsăturilor noi nu măresc șan-
sele de supraviețuire și pot dispărea în câteva generații. Însă cele 
care rămân sunt responsabile pentru evoluția biologică.

În cadrul evoluției culturale5 nu există mecanisme echivalente 
genelor sau cromozomilor. De aceea, o idee nouă sau o invenție nu 
este transmisă automat generației următoare. Instrucțiunile pentru 
folosirea focului, a roții sau a energiei atomice nu sunt înscrise în 
sistemul nervos al copiilor născuți după descoperirea lor. Fiecare 
copil trebuie să le învețe din nou. Echivalentul genelor în evoluția 
culturală sunt memele6, unitățile de informație pe care trebuie să le 
învățăm astfel încât cultura să continue. Limbile, numerele, teori-
ile, cântecele, rețetele, legile și valorile sunt meme pe care le trans-
mitem copiilor noștri pentru a nu fi uitate. Tocmai aceste meme 
sunt modificate de persoanele creative și, dacă suficient de mulți 
dintre oamenii care contează privesc modificarea ca pe o îmbună-
tățire, ele devin parte din cultură.

De aceea, pentru a înțelege creativitatea nu este suficient să stu-
diem indivizii care par a fi cei mai responsabili pentru o idee sau 
pentru un lucru nou. Deși necesară și importantă, contribuția lor 
este doar una dintre verigile dintr-un lanț, doar o fază dintr-un 
proces. Să spunem că Thomas Edison a inventat electricitatea sau 
că Albert Einstein a descoperit relativitatea este o simplificare 
convenabilă. Ne satisface înclinația străveche pentru povești ușor 
de înțeles cu eroi supraomenești. Însă descoperirile lui Edison și 
Einstein nu pot fi concepute fără cunoașterea anterioară, rețeaua 
socială și intelectuală care le-a stimulat gândirea și mecanismul 
social care a recunoscut și a răspândit inovațiile lor. A spune că 
teoria relativității a fost creată de Einstein este ca și cum ai spune 
că scânteia este cauza focului. Scânteia este, într-adevăr, necesară, 
însă flacăra nu ar exista fără aer și fără vreascuri.
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Această carte nu este despre lucrurile drăguțe pe care le spun 
adesea copiii și nici despre creativitatea pe care o împărtășim cu 
toții pentru simplul fapt că avem o minte și că putem gândi. Nu se 
ocupă nici cu idei geniale pentru negocierile în afaceri, nici cu noi 
rețete de anghinare umplută și nici cu moduri originale de a decora 
sufrageria pentru petreceri. Sunt exemple de creativitate cu c mic7, 
un ingredient important al vieții de zi cu zi pe care ar trebui, cu 
siguranță, să încercăm să-l cultivăm. Însă pentru a face bine acest 
lucru este necesar să înțelegem mai întâi Creativitatea – și tocmai 
asta încearcă această carte să facă.

ATENȚIA ȘI CREATIVITATEA

Creativitatea, cel puțin în sensul în care mă refer la ea în această 
carte, este un proces de modificare a unui domeniu simbolic din 
cadrul culturii. Creativitatea se referă la cântece noi, idei noi, mași-
nării noi. Însă, deoarece aceste schimbări nu sunt automate, ca în 
evoluția biologică, trebuie să luăm în considerare prețul pe care îl 
avem de plătit pentru manifestarea creativității. Modificarea tradi-
țiilor cere efort. De exemplu, memele trebuie învățate înainte de a 
putea fi modificate: muzicianul trebuie să se familiarizeze cu tra-
diția muzicală, cu sistemul de notare și cu felul în care se cântă 
la instrumente, înainte să se poată gândi să scrie un nou cântec; 
înainte să poată îmbunătăți designul unui avion, un inventator tre-
buie să învețe fizică, aerodinamică și să afle motivele pentru care 
păsările nu pică din aer.

Orice am vrea să învățăm, trebuie să fim atenți la informația 
care trebuie învățată. Iar atenția este o resursă limitată.8 Există o 
cantitate finită de informație pe care o putem procesa în fiecare 
moment. Nu știm exact despre ce cantitate este vorba, însă este 
clar, de exemplu, că nu putem învăța fizică și muzică în același 
timp. Nici nu putem învăța bine dacă facem alte lucruri necesare 
care cer atenție, cum ar fi să ne spălăm, să ne îmbrăcăm, să pregă-
tim micul-dejun, să conducem mașina, să vorbim cu partenerul de 
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viață și așa mai departe. Ideea e că o mare parte dintre rezervele 
limitate de atenție sunt dedicate sarcinilor de supraviețuire de la 
o zi la alta. Pe parcursul vieții, ceea ce a rămas disponibil pentru 
a învăța un domeniu simbolic – de exemplu muzică sau fizică – 
reprezintă, de fapt, o părticică din cantitatea deja redusă.

Din aceste premise rezultă logic consecințe importante. Pentru 
a ajunge la creativitate într-un anumit domeniu, este necesar un 
surplus de atenție. De aceea, centre de creativitate precum Grecia 
în secolul al V-lea î.H., Florența în secolul al XV-lea și Parisul în 
secolul al XIX-lea au fost în general locuri în care bunăstarea le-a 
permis indivizilor să învețe și să experimenteze mai mult decât 
ceea ce este necesar pentru supraviețuire. Pare să fie adevărat și 
că centrele de creativitate se află de obicei la intersecția mai mul-
tor culturi diferite, unde credințele, stilul de viață și cunoașterea se 
îmbină și le permit indivizilor să realizeze mai ușor noi combinații 
de idei. În culturile uniforme și rigide e nevoie de mai multă atenție 
pentru a ajunge la noi moduri de gândire. Cu alte cuvinte, creativi-
tatea tinde să apară mai degrabă în locuri în care ideile noi necesită 
mai puțin efort pentru a fi percepute. 

Pe măsură ce culturile evoluează, devine din ce în ce mai dificil 
de perfecționat mai mult de un domeniu de cunoaștere. Nimeni nu 
știe cine a fost în realitate ultimul renascentist, însă, cândva după 
Leonardo da Vinci, a devenit imposibil să afli suficient despre toate 
artele și științele pentru a fi expert în mai mult de o frântură din 
acestea. Domeniile s-au împărțit în subdomenii, astfel încât mate-
maticianul care știe algebră s-ar putea să nu știe prea multe despre 
teoria numerelor, combinatorică, topologie, și viceversa. În timp ce 
în trecut artistul tipic picta, sculpta, turna în aur și proiecta clădiri, 
astăzi toate aceste abilități specializate tind să fie deprinse de indi-
vizi diferiți.

Astfel, rezultă că, pe măsură ce cultura evoluează, cunoașterea 
specializată va fi preferată celei generale. Pentru a vedea de ce stau 
astfel lucrurile, să presupunem că o persoană studiază fizica, alta 
muzica și a treia le studiază pe ambele. Fără alte variabile, persoana 



Pregătirea scenei � 19

care studiază și fizica, și muzica va fi nevoită să-și împartă atenția 
între două domenii simbolice, pe când celelalte două persoane se 
vor putea concentra exclusiv pe un singur domeniu. Ca urmare, cei 
doi indivizi specializați își pot studia domeniul în profunzime, iar 
competențele lor vor fi preferate cunoașterii generale. Cu timpul, 
specialiștii vor prelua conducerea și controlul diverselor instituții 
culturale.

Desigur că această tendință de specializare nu este neapărat un 
lucru bun și poate conduce la o fragmentare culturală precum cea 
din povestea biblică a construirii Turnului Babel. De asemenea, așa 
cum se va demonstra pe deplin în această carte, creativitatea pre-
supune în general depășirea granițelor dintre domenii astfel încât, 
spre exemplu, un chimist care împrumută mecanica cuantică de la 
fizică și o aplică legăturilor moleculare poate aduce o contribuție 
mai valoroasă chimiei decât unul care rămâne exclusiv între gra-
nițele acesteia. În același timp, este important să recunoaștem că, 
date fiind cantitatea limitată de atenție cu care putem lucra și can-
titatea de informație în permanentă creștere din fiecare domeniu, 
specializarea devine inevitabilă. E posibil ca această tendință să fie 
reversibilă, însă numai în cazul în care facem un efort conștient să 
găsim o alternativă; lăsată în voia ei, va continua cu siguranță.

O altă consecință a atenției limitate este că oamenii creativi 
sunt adesea percepuți ca fiind ciudați9, sau chiar aroganți, egoiști 
ori lipsiți de compasiune. Este important să nu uităm că acestea nu 
sunt trăsăturile oamenilor creativi, ci trăsături pe care noi, ceilalți, 
le atribuim lor pe baza percepției noastre. Atunci când cunoaștem 
o persoană care își concentrează întreaga atenție asupra fizicii sau 
muzicii și ne ignoră sau ne uită numele, o catalogăm ca fiind „aro-
gantă“, cu toate că s-ar putea să fie extrem de modestă și de prie-
tenoasă dacă și-ar putea distrage atenția de la ceea ce urmărește. 
Dacă această persoană este atât de preocupată de domeniul său, 
încât nu ține cont de dorințele noastre, o numim „insensibilă“ sau 
„egoistă“, cu toate că în mintea sa e departe de o astfel de atitudine. 
De asemenea, dacă își urmărește parcursul în pofida planurilor 
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altor persoane, spunem că e „lipsită de compasiune“. Și totuși, este 
practic imposibil pentru oricine să învețe suficient de profund un 
domeniu în care să aducă o schimbare fără să-i dedice întreaga 
atenție, părând în consecință arogant, egoist și lipsit de compasiune 
față de cei care consideră că sunt îndreptățiți să primească atenția 
persoanei creative.

De fapt, persoanele creative nu sunt nici excesiv de hotărâte sau 
de specializate, și nici egoiste. Ba chiar dimpotrivă: le place să facă 
legături cu domenii de cunoaștere conexe. Tind, în principiu, să fie 
atente și sensibile. Însă cerințele rolurilor lor le împing inevitabil 
către specializare și egoism. Dintre multele paradoxuri ale creativi-
tății, este cel care pare să fie cel mai greu de evitat.

CE ROST ARE SĂ STUDIEM CREATIVITATEA?

O privire atentă asupra vieților persoanelor creative și contextelor 
realizărilor lor este folositoare din două motive. Primul este cel mai 
evident: rezultatele creativității îmbogățesc cultura și astfel îmbu-
nătățesc indirect calitatea vieților noastre, ale tuturor. Însă putem, 
de asemenea, să învățăm din această cunoaștere cum să ne facem 
în mod direct mai interesante și mai productive viețile. În ultimul 
capitol al acestui volum trec în revistă sugestiile de îmbogățire a 
existenței cotidiene care rezultă din acest studiu.

Unii oameni susțin că studierea creativității este o distragere 
elitistă a atenției de la problemele mai presante cu care ne con-
fruntăm. De fapt, ar trebui să ne concentrăm toată energia pen-
tru a combate suprapopularea, sărăcia sau disfuncțiile cognitive. 
Conform acestor argumente, preocuparea pentru creativitate este 
un lux inutil. Însă această poziție este oarecum obtuză. În primul 
rând, soluțiile realiste pentru combaterea sărăciei sau a suprapopu-
lării nu vor apărea de la sine, în mod magic. Problemele se rezolvă 
doar atunci când le acordăm o cantitate considerabilă de atenție 
într-un mod creativ. În al doilea rând, pentru a avea o viață bună, nu 
este suficient să înlăturăm problemele. Avem nevoie și de un scop 
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pozitiv, altfel ce sens are să mergem mai departe? Creativitatea este 
unul dintre răspunsurile la această întrebare pentru că oferă unul 
dintre cele mai captivante modele de trai. Studiind cazuri patolo-
gice, psihologii au aflat mai multe informații cu privire la felul în 
care gândește și simte un om sănătos. Pacienții cu leziuni pe creier, 
nevroticii și delincvenții au oferit un fond contrastant pentru o mai 
bună înțelegere a funcționării normale. Însă nu am învățat prea 
mult din celălalt capăt al acestui continuum, de la oamenii care 
sunt neobișnuiți într-un sens pozitiv. Cercetarea vieților bogate și 
împlinite capătă sens dacă vrem să aflăm ce ar putea să lipsească 
din ale noastre. E unul dintre motivele principale pentru care am 
scris această carte: o mai bună înțelegere a unui fel de a fi care gene-
rează mai multă satisfacție decât viețile obișnuite.

Fiecare dintre noi se naște cu două seturi contradictorii de 
instrucțiuni10: o tendință conservatoare, formată din instincte de 
autoconservare, de autoglorificare și de economisire a energiei și o 
tendință spre dezvoltare, formată din instinctele de explorare, cău-
tare a noului și a riscului; curiozitatea care duce către creativitate 
aparține acestui al doilea set. Ambele tendințe sunt necesare. Însă 
în timp ce prima tendință nu are nevoie de prea multe încurajări 
sau susținere din afară pentru a motiva comportamentul, cea de-a 
doua se poate ofili dacă nu este cultivată. Motivația de implicare în 
comportamente creative se stinge cu ușurință dacă nu există sufici-
ente oportunități de a fi curios sau dacă există prea multe obstacole 
în calea riscului și a explorării.

S-ar putea crede că, dată fiind importanța pe care o are, crea-
tivitatea este una dintre preocupările noastre principale. Și există 
multe vorbe goale pe acest subiect. Însă dacă privim realitatea, 
constatăm că lucrurile stau altfel. Cercetări științifice fundamen-
tale sunt ignorate în favoarea aplicațiilor practice imediate. Arta 
este din ce în ce mai mult privită ca un lux neesențial care trebuie 
să-și demonstreze valoarea în economia de piață impersonală. Pe 
măsură ce restructurările companiilor continuă, auzim din ce în ce 
mai mulți directori executivi raportând că nu trăim într-o epocă a 
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inovatorilor, ci a contabililor, și că nu este momentul pentru a con-
strui și a risca, ci pentru a reduce cheltuielile. Și totuși, pe măsură 
ce competiția economică se întețește pe întregul glob, avem nevoie 
exact de strategia opusă.

Și ceea ce este adevărat în cazul științei, artei și economiei, se 
aplică și educației.11 Pe măsură ce bugetele școlare scad, iar rezulta-
tele la teste sunt slabe, din ce în ce mai multe școli decid să renunțe 
la „bibelouri“ – de obicei la artă și activitățile extrașcolare12 – pen-
tru a se concentra pe capitolele așa-zis esențiale. N-ar fi un lucru rău 
dacă scrisul, cititul și aritmetica ar fi predate astfel încât să încura-
jeze originalitatea și gândirea creativă. Însă, din păcate, acest lucru 
se petrece foarte rar. De obicei, elevii percep materiile de bază ca 
fiind amenințătoare sau plictisitoare: șansa de a-și folosi mințile 
într-o manieră creativă apare în cadrul proiectelor personale, al 
trupei de teatru sau al orchestrei. Așa că, dacă vrem ca generațiile 
viitoare să dea piept cu viitorul cu însuflețire și încredere în sine, 
trebuie să le educăm să fie deopotrivă originale și competente.

CUM S-A DERULAT STUDIUL

Între 1990 și 1995, împreună cu studenții mei de la University of 
Chicago, am filmat interviurile cu nouăzeci și unu de persoane 
excepționale.13 Analiza aprofundată a acestor interviuri ilustrează 
felul de a fi al oamenilor creativi, cum funcționează procesul cre-
ativ și condițiile care încurajează sau împiedică formarea ideilor 
originale.

Au existat trei condiții principale pentru alegerea participan-
ților. Persoana trebuia să fi adus o schimbare într-unul dintre 
domeniile majore ale culturii: în știință, artă, afaceri, politică sau 
fericirea oamenilor, în general; participantul trebuia să fie în conti-
nuare implicat activ în domeniul respectiv (sau într-unul diferit) și 
să aibă cel puțin 60 de ani (în foarte puține cazuri, justificate de cir-
cumstanțe, le-am luat interviu unor participanți ceva mai tineri). 
În Anexa A se află lista celor intervievați până în acest moment.


